JESUISLÀ

Il y a exactement 18 ans, jour pour jour, j’écrivais :

Je prends un bain en fin d’après-midi. Il fait encore jour. Je reste allongé dans l’eau à ne rien regarder, à ne rien écouter, à ne rien penser. Puis saisis du bout des doigts Guignol’s Band que je lis longuement. Le narrateur est séduit par Virginie, il l’aime. Plus il la regarde et plus il l’aime. Il veut lui dire, trouver le moyen de lui dire. Elle est si jeune ! Elle parle beaucoup de tout, de rien, fait des gamineries. Il veut l’interrompre (et pourtant : ce charme quand elle parle !) Enfin il essaie, il se risque. Ce n’est pas raisonnable, il le sait (l’écouter c’est si bon !), et de fait il déraisonne. Une fois lancé, il ne s’arrête plus. Tout y passe : ses blessures, ses cicatrices, les tranchées, le bruit des canons, la boue, les boyaux au vent…
L’eau du bain refroidit. Il n’y a plus de mousse du tout. La lumière est faible maintenant et je dois me retourner pour continuer à lire.

*

Aujourd’hui je lis beaucoup moins.